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  UN CUARTETO EXCEPCIONAL


   


   


  Moría la tarde en una apoteosis de celajes violáceos y rojizos, como si el resplandor de un gran incendio surgiese de las turbias aguas del Sena para elevarse amenazador hacia la grácil silueta de la Torre Eiffel, dispuesto a devorarla con el ansia homicida de su lumbrarada.


  Desde el inclinado ventanal de aquel tabuco rayano con el cielo, que en el corazón del viejo barrio latino tenían alquilado «El cuarteto de las Bellas Artes», como pomposamente se denominaban ellos mismos, Pepe Ramírez y Carlos Ibarra contemplaban la maravillosa puesta de sol, sin casi atreverse a respirar para no romper su encanto.


  De repente, Ramírez rebuscó por sus deteriorados bolsillos unas arrugadas cuartillas y exclamó:


  —¡Oh, esto me ha inspirado mi más bella poesía! Voy a componer una oda al «ocaso de la flor de fuego», por la que no me darán menos de cien francos.


  Ibarra dio un manotazo a las cuartillas, gritando:


  —Déjate de odas hipotéticas y piensa en algo más práctico y cercano. Luis y Rafael no tardarán y no hemos resuelto aún la comida de este mediodía, a pesar de que son cerca de las ocho de la noche.


  Ramírez lanzó un profundo suspiro de pesar y apretándose las manos en el vientre, contestó:


  —Lo siento, Carlos, pero me ha sido imposible sacarle a ese judío de editor ni un franco más. Dice que le estoy debiendo aún no sé cuántos trabajos y que hasta que no se los abone no suelta un Luis.


  —Tampoco yo he logrado cosa maldita con ese tacaño de Dubois, a pesar de que le ofrecí mi «Apolo saliendo del baño». Me ofreció la miseria de diez francos por esa obra escultórica que es una maravilla y me sentí tan indignado que, a última hora, me faltó valor para tomarle lo que me ofrecía a cambio de ella.


  —Sí que la cosa es grave. A mí me toca hoy allegar recursos para el condumio y he fracasado. No quiero oír lo que Luis y Rafael me van a decir cuando lleguen tan confiados.


  —Bueno... Eso de confiados, vamos a dejarlo. Aquí ya no nos fiamos ninguno ni de la camisa que llevamos puesta.


  —Eso lo dices tú, porque tienes camisa aún. Yo, en cambio, como sabes, sólo conservo la chalina y este pecherín que me regaló un camarero de Montmartre.


  —El asunto es grave. Ayunar un día sí y otro no, todavía lo resiste el cuerpo a nuestra edad... pero dos días si y acaso otro también, nos va a dejar más secos que a la clásica Mimi.


  En aquel momento un fuerte rumor de voces llegó a oídos de los dos amigos, y Ramírez, escondiéndose tras un amplio caballete colocado en un testero, exclamó con cómico terror:


  —¡Ahí están esas fieras! Diles que me he suicidado ante el fracaso de mis gestiones gastronómicas.


  Pero el entusiasta poeta no tuvo tiempo a realizar su plan, porque en aquel momento hicieron irrupción en el estudio dos jóvenes tan bohemios y destrozados como ellos que, agitando sus sombreros en el aire, con loca alegría, entraban gritando:


  —¡Hurra!... ¡Viva la bohemia! ¡El mundo es nuestro!


  Ibarra se adelantó a ellos interpelándoles:


  —¿Nada más que el mundo? Supongo que en ese mundo vuestro habrá algún restaurante en mediano uso.


  Uno de los recién llegados, alto, moreno, de ojos negros y luminosos y de manos finas y bien cuidadas se adelantó exclamando:


  —¡Si señor que lo hay! Tan grande y bien surtido que hasta Ramírez se verá precisado a declarar que no puede con todo.


  El aludido abandonó su escondite diciendo:


  —¡Haz la prueba, a ver si te dejo mal!


  —La haremos en seguida. ¡Mira, idiota incrédulo!


  Y el recién llegado agitaba en el aire dos billetes de cien francos.


  —¡Por todas las musas del Parnaso! —gritó Ramírez—. ¿A quién has desvalijado, Rafael?


  —¡A nadie, idiota! Es un anticipo que acabo de recibir a cuenta de un cuadro que voy a empezar a pintar mañana.


  —¿A cuenta? ¡Pero si en tu vida te han pagado más de veinte francos por una tabla mal pintarrajeada!


  —Claro—replicó el pintor—, porque nuestros chamarileros son unos judíos sin entrañas. Pero esto procede de una dama, bella como esa puesta de sol, que cree en mí y en mi arte y está dispuesta a posar para que le haga un retrato.


  —Oye, oye—intervino Ibarra—. ¿Es acaso la duquesa de la Valliére?


  —No, es una artista de la ópera cómica. Una gran cantante a quien he conocido esta noche, gracias a Luis.


  —Es cierto—declaró éste—. Trabaja en la Opera, donde yo toco de suplente, como sabéis. Hoy he actuado y la casualidad ha hecho que entablemos charla con ella y éste se dé a conocer como el sucesor de Goya. A madame Calbet le ha hecho gracia el desenfado y la «pose» de Altuna y no ha tenido inconveniente en encargarle un cuadro, anticipándole doscientos francos a cuenta.


  —Que tú le habrás pedido para pinturas—aclaró Ramírez con malicia.


  —No es cierto—contestó muy serio Rafael Altuna—. Confieso que es la primera vez que he sentido rubor en desenvainar «el sable» a las primeras de cambio y no he pedido nada. Fue ella la que galantemente me hizo el ofrecimiento.


  Ramírez, que sentía en el estómago un hormigueo desvanecedor, se atrevió a proponer:


  —¿No podrías contarnos el resto de la historia en el restaurante «Ambos Mundos»? Me siento capaz de comerme uno de los dos, sin necesidad de aperitivo.


  —Por mí no hay inconveniente—replicó Rafael—, pero os participo en serio, que parte de este dinero es para comprar, pinturas. Mañana empiezo a trabajar y os prometo que este cuadro será la obra que me consagre en esta maldita Babel, donde los artistas no encontramos ocasión de salir a flote y demostrar que somos unos genios.


  —Tienes razón—contestó Ramírez suspirando—. Yo, al menos, puedo asegurar que mis preciosas odas apenas si tienen valor para encender el brasero cuando logramos un poco de cisco fiado.


  Y los cuatro amigos, bien aferrados del brazo, y entonando una melodía pegajosa y dulzona de una cancioncilla que Luis había compuesto en sus ratos de inspiración, abandonaron su buhardilla para lanzarse a la calle en busca de un buen yantar que les resarciese de las privaciones de casi dos días de ayuno forzoso.


   


  * * *


   


  Aquel famoso y bien avenido «Cuarteto de las Bellas Artes» habíase formado del modo más pintoresco y absurdo del mundo.


  Pepe Ramírez, un andaluz guasón y dicharachero, del que en su casa jamás habían podido hacer carrera por sus aficiones locas a la poesía, era un muchacho espigado y jovial que, cansado de dar tumbos por España sin lograr abrirse camino, había decidido emigrar a París, donde, según un amigo suyo allí residente, un buen poeta español podía vivir con decoro, trabajando para las publicaciones francesas dedicadas al habla castellana. Ramírez, con apenas quinientos francos que había logrado reunir con el saldo de sus efectos, marchó al frívolo Babel parisino, donde la cosa no se le dio tan fácil como pensaba.


  El amigo le recomendó a varias editoriales, donde colocó algunos trabajos, insuficientes para vivir, y como se viera obligado a recurrir a la generosidad de quien le había instado al desplazamiento, pronto el causante se aburrió de los sablazos y un día desapareció de su radio de acción, sin que jamás volviera a verle el pelo.


  Rodando por los restaurantes de baja estofa del barrio Latino conoció a Luis Arellano, un músico bastante discreto, que después de realizar una gira por Francia en calidad de violinista abandonó la agrupación para quedarse en París, anhelando conquistarlo como compositor, y ambos se contaron sus mutuas cuitas.


  Luis, que sacaba algunos francos tocando en orquestas como suplente, acogió a su compatriota y se lo llevó a su alojamiento, de donde fueron expulsados durante una crisis de trabajo, en la que Luis estuvo sin actuar varias semanas


  Deambulando por los bulevares se tropezaron un día con Rafael Altuna. Otro soñador que confiaba en alcanzar la corona de mirlos de la pintura, figurando en alguna exposición de las muchas que se organizaban en París. Después de afianzar un tanto su amistad, decidieron alquilar un tabuco donde pudieran cobijarse y contar con lo que ellos llamaban pomposamente un estudio, y tras de muchas rebuscas lograron aquel palomar en el corazón del Barrio Latino, donde por trescientos francos al mes contaban con diez metros cuadrados de local y dos ventanucos a ras de los tejados, para consolarse con la puesta del sol de las desazones que a diario les producía su exigente y torturador estómago.


  Altuna lograba pintar algunas tablas de pintores de ambiente español, que colocaba a ciertos chamarileros explotadores de la españolada, y con ayuda de lo que Arellano ganaba como suplente, iban viviendo, aunque muchos días la suerte les negó el consuelo de dos comidas diarias y hubieron de conformarse con una a medias, según los residuos de calderilla que entre los tres lograban reunir en comandita.


  Pese a estos apuros y a la estrechez mísera de su situación, la alegría jamás les abandonaba y ni en esos momentos en que la necesidad fisiológica ensombrece el ánimo cuando no se la satisface dejaron de ser buenos camaradas rehusando achacarse mutuamente las causas de sus desventuras.


  El que conseguía un franco sabía que no le pertenecía de él más que justamente la tercera parte, y jamás se dio el caso de que ninguno se hiciese traición a la hora de distribuir lo ganado.


  Una noche en que Altuna, acariciado por la suerte, había logrado extraer cien francos del bolsillo de un marchante colocándole un cuadro de una bailaora flamenca y Arellano había percibido el anticipo obligado para actuar en una orquesta durante un mes. Los tres amigos decidieron celebrar el acontecimiento y, generosos y optimistas, invadieron el restaurante titulado «La Belle Madelón», dispuestos a dar fin de las sabrosas viandas que incitaban el apetito a través de los opacos vidrios del escaparate.


  El restaurante estaba atestado de un público bohemio y atrabiliario, compuesto en su mayoría de italianos y españoles, y nuestros amigos observaron con pesar que todas las mesas estaban ocupadas.


  En una colocada en el fondo del establecimiento solamente un cliente disfrutaba de la totalidad de la mesa, y el camarero, decidido, suplicó al parroquiano permitiese acomodarse junto a él al alegre trío.


  El cliente, al oírles vocear en español, no tuvo inconveniente en ello. Él también era español y le alegraba compartir su mesa con compatriotas. Pronto hicieron amistad. Los tres se apresuraron a contar su vida de bohemia en aquel París absorbedor, donde todo el que entra se ahoga entre los cinco millones de habitantes que lo pueblan, y el parroquiano no tuvo inconveniente en hacerles partícipes de sus confidencias, contándoles a grandes rasgos sus aventuras.


  Se llamaba Carlos Ibarra; había nacido en la luminosa Valencia, cuna de artistas un poco indolentes pero geniales, y su profesión era la de escultor.


  Había sufrido en la vida fieros reveses. A través de un duro aprendizaje en el taller de un marmolista pudo ingresar en la Escuela de Artes y Oficios, donde recibió las primeras lecciones de modelado. Más tarde, trasladado a Madrid, un viejo escultor caduco por los años, dedicado a la venta ambulante de estatuillas y bibelots de escayola y mármol, le acogió cariñosamente y le impuso en el secreto de la confección de aquellas chucherías, en las que Ibarra salió maestro. Confeccionando figuras livianas pero graciosas, se ganó la vida decentemente, pero él aspiraba a más. Soñaba con ser un gran escultor, premiado en certámenes oficiales, y se dedicó con ahínco a trabajar en cosas de mayor empeño, durante los ratos que podía robar a la confección de tales baratijas.


  Un día presentó un grupo en escayola en una exposición oficial. No logró medalla alguna, pero si el elogio de algunos críticos entendidos, que se fijaron en su trabajo, y después de señalarle los defectos le animaron a estudiar, seguro de que algún día sería «gente» con el cincel en la mano.


  Ibarra agradeció las censuras y los consejos y no sintió desfallecimiento alguno en continuar la senda emprendida, hasta que poco a poco fue logrando encargos particulares que le aseguraron unos ingresos no elevados, pero si decorosos para sostenerse dignamente.


  Ibarra, levantino y sentimental, era un apasionado sin términos medios. Un día el amor llamó a las puertas de su corazón con recios aldabonazos y él, optimista y generoso, le abrió francamente todas sus puertas, invitándole a entrar, más el niño ciego, burlón y engañoso, tuvo para él una flecha vana. La mujer elegida le tomó como juguete fugaz de sus devaneos y el artista, al darse cuenta del engaño, se vio sumido en la más honda desesperación.


  Por un momento su sangre mora le habló al oído de venganza sangrienta, pero el buen sentido se impuso. Ibarra dejó en paz a la frívola que había destrozado sus primeras flores de amor y buscó consuelo en el trabajo.


  Pero el olvido no llegaba; al contrario, el magnético poder de aquellos ojos azules que, como un mar traicionero le habían engañado, haciéndole naufragar en su pátina, le seguían atrayendo inútilmente, y antes de cometer algún acto de desesperación decidió emigrar de España y refugiado en su arte, buscar una compensación a aquel fracaso sentimental.


  Y un día, reuniendo unos miles de francos, se había presentado en la luminosa y atrayente París, dispuesto a elevarse en ella, pues, confiaba en su genio y estaba seguro de que más tarde o más temprano éste sería reconocido sin limitaciones ni fronteras.


  Pero... llevaba un mes en Francia y su indolencia árabe le había vencido de momento. Mareado por aquel torbellino cegador se sentía presa del mayor abandono y sólo se había dedicado a pasear, a visitar museos, a contemplar las maravillas que la ciudad encerraba y sus propósitos de trabajo permanecían inéditos.


  Por otra parte, el recuerdo ya más lejano de la esquiva le atenazaba los nervios de vez en vez. Sin embargo, sin distracciones, solo como un aligustre, no podía evitar aquella rememoración amorosa, y por más que pugnaba por desasirse de ella no lo conseguía.


  Pero como todo tenía que llegar por ley del fatalismo, confiaba en sacudir aquel marasmo y reanudar su vida. Necesitaba un estudio, unos amigos alegres y dicharacheros que le distrajesen en sus horas de murria y cuando encontrase todo esto, entonces... ¡Entonces Paris sabría quién era Carlos Ibarra!


  El trio escuchaba su verborrea con recogimiento. Ibarra, sin saber por qué, pese a su juventud, poseía un acento cálido y dominador que atraía y ninguno osaba poner fin a su charla fluida. Fue el frívolo de Ramírez quien se atrevió a proponer:


  —¿Por qué no se une usted a nosotros, artistas también y ganosos también de gloria? Los cuatro podríamos formar un conjunto que yo titularla «El cuarteto de las Bellas Artes» y muy unidos y apretados algún día nos podríamos ayudar eficazmente unos a otros. Estudio, poseemos. No hay comodidades, pero hay luz y sol. Yo, para componer una cuarteta, me sobra con la tapadera de una marmita como asiento. Arellano toca el violín sentado en una caña, como los loros, y sólo Altuna usufructúa el mayor espacio con su maldito caballete, que lo montó hace seis meses para dedicarse a lo sumo a pintar ladrillos refractarios.


  Ibarra sonreía al oír el pintoresco lenguaje del poeta, y una sonrisa de comprensión florecía en sus labios, pero fue el propio Altuna, más sensato, el que echó un jarro de agua fría a la proposición, advirtiendo:


  —Eso está bien para nosotros, que nos hemos conocido en una ausencia total e igualatoria de dinero, no para quien posea alguno y tiene, al parecer, más andado el camino de la gloria. En nuestra asociación no existen estatutos, pero si un acuerdo tácito de que, lo de uno es de todos y lo de todos es de uno, y no podemos acoger a quien tiene para dar, sin que los demás puedan ofrecerle una compensación.


  Sus compañeros enmudecieron al oírle, pero Ibarra, comprensivo y excelentemente impresionado por la sensatez del pintor, dijo:


  —Eso me tiene sin cuidado. El dinero no me seduce más que como necesidad inmediata para la vida. Vine a alcanzar el caudal de la gloria, más interesante y valioso que unos miles de francos. Si me aceptáis en vuestra asociación fundaremos ese sugestivo cuarteto con el lema primordial expuesto. «Todo para uno y uno para todos».


  Aquella noche quedó el pacto sellado, y el escultor recogió sus efectos y se trasladó al tabuco de los bohemios, donde se instaló lo más cómodamente que pudo.


  Hecho a un período de privaciones y molestias cuando iniciaba su carrera, nada le extrañó ni le fue duro de aceptar, y a los ocho días se encontraba en aquel palomar como en sus propias glorias, dispuesto a trabajar con ahínco.


  La lucha fue dura, como él suponía. Sus ahorros se concluyeron y llegaron los días negros de ayuno y agobio; pero, fiel a su consigna, ni se quejó a nadie, ni protestó de su mala suerte. Aceptaba la situación con el mismo optimismo que sus compañeros y confiaba en ese mañana un tanto lejano pero luminoso que cambiaría su suerte y le haría célebre en toda Europa.


  Mientras, se acogió a la confección de aquellas frívolas chucherías que tanto éxito le dieran en España, y con ellas y lo que sus amigos aportaban se iban defendiendo lentamente, concediendo al porvenir un amplio margen de confianza.


  Y así, durante un año, habían pasado por momentos de amargura y alegría que nadie podría borrar de su memoria y que por nada cambiarían, pues ellos constituían su acicate y la salsa picante de toda una vida pintoresca pero intensa.


   


  UNOS OJOS AZULES


   


   


  Los cuatro amigos, exuberantes de alegría, habían celebrado con prodigalidad el rumbo de la artista, haciendo honor a los doscientos francos del anticipo, y si Altuna no se hubiese mostrado enérgico, defendiendo una prudente cantidad para adquirir los materiales que su trabajo precisaba, aquella noche sólo hubiese quedado el recuerdo de la espléndida cantidad que tan oportunamente había llegado para tonificar su exhausto estómago.


  Cuando salieron del restaurante, a altas horas de la noche, el más agudo optimismo se había adueñado de sus almas, y los cuatro, cogidos del brazo para mejor conservar el equilibrio, recorrieron las callejuelas del pintoresco barrio entonando a voz en grito:


   


  —¡Corramos!...


  ¡Corramos los bohemios


  de ardiente corazón;


  corramos a la fiesta


  sagrada del amor...!


   


  Pero, a pesar de aquel deseo de correr, lo cierto era que sus piernas no respondían al llamamiento, y los gendarmes se vieron obligados a llamarles al orden, aunque estérilmente, a causa del escándalo que estaban produciendo.


  Por fin, como Dios les dio a entender, alcanzaron el empinado piso de su tabuco y, rendidos por la fatiga, se dejaron caer sobre los pintorescos petates que les servían de lecho, no tardando en roncar como sonoros órganos de iglesia.


  A la mañana siguiente, Altuna fue el primero en despertar. Le dolía horriblemente la cabeza y la garganta se le antojaba más seca que una espiga abrasada por el sol; pero pese a ello, se lanzó a la calle, dispuesto a despabilarse con el fresco de la mañana y a adquirir los materiales para la confección de aquel cuadro en el que fiaba su éxito y el halago de la gloria.


  Cuando regresó, ya sus compañeros, tan molidos como él, se habían levantado y unas frescas duchas bien administradas acabó de ponerles en condiciones de hacer honor a la visita.


  Luego, muy afanosos, se distribuyeron el aseo del estudio. Había que falsear un poco el aspecto de pobreza que allí reinaba y sólo el ingenio podía realizar el milagro.


  Amontonando los petates formaron un túmulo que después, sabiamente cubierto con un llamativo y listado portier que yacía en un rincón, simuló una especie de diván turco un tanto macarrónico, pero que, a Ramírez, autor del proyecto, se le antojó digno de un sultán de Persia.


  Unas cuantas tablas que Altuna tenía pintadas se colocaron artísticamente en la pared, para dar la sensación de galería, y los bibelots cincelados por Ibarra sirvieron para acabar de prestar un tanto de encanto artístico y bohemio al mísero estudio.


  Cuando todo estuvo terminado vibraron lentas y perezosas once campanadas en un reloj cercano, y Altuna, nervioso, indicó:


  —La hora... No tardará en llegar...


  —Si no se arrepiente—aclaró Ramírez.


  —¿Por qué se ha de arrepentir? —preguntó Ibarra nervioso.


  —Acaso porque estime que es menos molesto perder doscientos francos que sufrir el suplicio de verse retratada por ti.


  Carlos estuvo a punto de arrojarle la paleta de las pinturas, pero se contuvo. En la escalera se percibía un rumor de pasos y, haciendo una seña a sus compañeros, todos enmudecieron.


  Ramírez se apresuró a requerir sus cuartillas, fingiendo que escribía en un rincón; Arellano, con el violín sobre el hombro, desgranaba sotto voche una pegajosa melodía, y Carlos, para no dar la sensación de vaguería, colocó en el centro del estudio un bloque de escayola y se dispuso a modelar una de sus graciosas estatuillas.


  Dos discretos golpes sonaron en la puerta y Altuna se apresuró a abrir.


  —¡Oh mademoiselle Calbet! —exclamó el pintor haciendo una genuflexión que hubiesen envidiado muchos palatinos—. Usted nos honra de un modo tan extraordinario, que nos sentimos confusos y avergonzados de recibirla en tan humilde rincón de París.


  La recién llegada avanzó unos pasos, y tendiendo la mirada en derredor para abarcar el cuadro, exclamó sonriendo de un modo subyugante:


  —¡Magnífico! ¡Un verdadero estudio de bohemios! A mí me encanta este ambiente tan familiar y tan exento de artificio.


  El pintor asintió, no sabiendo qué decir, y exclamó:


  —Es usted muy amable... Ahora, si me lo permite, voy a presentarle a nuestros compañeros que usted no conoce.


  Señaló a Ramírez, que la contemplaba con ojos plenos de expresiva malicia y exclamó:


  —Pepe Ramírez, nuestro gran poeta... Es algo maravilloso cuando se halla inspirado. Seguramente tendrá usted ocasión propicia de juzgar por si misma el encanto de su musa.


  Ramírez, que alcanzaba el tono burlón de su amigo, se apresuró a estrechar la fina y delicada mano de ella, comentando:


  —Posiblemente, madame, sea cierto lo que mi compañero afirma. Yo no sé, en cambio, si tendrá usted ocasión de poder apreciar los méritos pictóricos de mi amigo, un tanto cubistas y superrealistas.


  Altuna le fulminó con la mirada y añadió:


  —Este otro es Carlos Ibarra, formidable escultor llamado a ser una gloria mundial. De éste casi le puedo asegurar que no podrá apreciar su arte, porque la indolencia levantina que lleva en la sangre le tiene en reserva hace algún tiempo.


  Ella se adelantó a dar la mano al escultor y éste, al clavar en ella sus ojos negros, de mirar profundo, quedó un tanto turbado.


  Jamás el indolente escultor habla contemplado una belleza tan sugestiva, que a la par se prestase tanto al estudio y a la intriga del espíritu. Alta, esbelta, bien formada, su rostro mezcla de ingenua de película y vampiresa, poseía un algo fascinador que Ibarra no acertaba a definir, aunque más tarde lo plasmó en un recuerdo amargo. Su poder sugestivo radicaba en aquellos ojos azules turquesa, que como lagos serenos parecían brindar el espejo limpio de sus aguas para que los corazones se asomasen a ellos, sufriendo la atracción mareante del vértigo que habría de aprisionarlos en el fondo engañoso que se ocultaba bajo el cristal azulino que los velaba.


  Carlos retuvo un momento la mano de ella, sintiendo como un latigazo al estrecharla, y después, perdido el aplomo, balbuceó:


  —Señora, ha sido para mí un honor tener este inmenso placer de conocerla.


  —¡Oh, no diga! —replicó ella sonriendo—. El placer ha sido el mío. A mí me encantan los artistas bohemios que todo lo confían a la gloria y se desposeen del egoísmo calculador del dinero. Esto, para mí, es el Paraíso...


  Ramírez, que la contemplaba con su gesto eternamente burlón, dio un salto en el asiento y adelantándose hacia ella gritó:


  —¡Ya está! Usted me ha inspirado un poema que voy a dedicárselo, porque bien lo merece.


  Y con gesto dramático y voz altisonante añadió:


   


  »Vine a París soñando con la gloria


  y en vano la busqué por su subsuelo;


  mas, cuando ya creía que ilusoria


  la gloria era tan sólo un gran camelo,


  vos convertís esta mansión en gloria,


  pues sois un ángel que envió aquí el cielo.


   


  —¡Preciosa imagen! —comentó ella sonriente.


  —Como para romperle la suya con una silla—advirtió Altuna—. ¡Ramírez, por favor! No hagas esos versos tan pedestres, que vas a desmerecer a los oídos de quien te escuche.


  —¿Está mal? Ya sé que el ripio ha salido un poco espontáneo, pero, ¿y la imagen? ¿Es que la imagen no tiene valor?


  Altuna no quiso discutir y se encogió de hombros despectivo. La artista aprovechó el momento de silencio para advertir:


  —Bien, yo me estaría aquí las horas muertas charlando con ustedes, pero la tiranía de mis obligaciones no me lo permite. Dispongo de una hora que les dedico para el retrato.


  Ramírez se apresuró a preparar una especie de tabladillo donde la artista había de posar sobre una silla cubierta con el deslucido fondo de un mantón manileño de pacotilla y exclamó:


  —Estoy completamente a sus órdenes, señora. Si no le molesta, he ahí su trono.


  Ella se despojó del sombrero, dando al aire el milagro de una cabellera rubia como el oro, y sentándose graciosamente, se colocó en «posse» diciendo:


  —¿Le parece bien así? A su elección lo dejo, pues no quiero contrariar su inspiración.


  Altuna asintió, y afanoso, se dedicó a bocetar los trazos preliminares del retrato.


  Ibarra, sentado sobre un cajón, amparado por la sombra de la pared, contemplaba torvamente a la artista, y por su imaginación cruzaban visiones y recuerdos que él creía ya casi olvidados.


  Aquellos ojos le hablaban de otros azules y traidores que fueran la causa de su ruina, y sin saber por qué, hacia un parangón entre aquéllos y éstos, para sentirse atraído por los que tenía frente a él, como si poseídos de una atracción magnética tirasen de su corazón con una fuerza incontrarrestable.


  Bruscamente tomó una resolución. Quería evitar el vértigo atractivo de aquella mirada que parecía clavada en la suya como un estilete, y levantándose mecánicamente, tiró del bloque de escayola, y tomando el cincel, se entregó a la tarea casi abandonada de dar forma artística a aquel pedazo de yeso tosco y barroco.


  Sus dedos, ágiles y finos, empezaron a moldear al albur. Su pensamiento estaba tan lejos del bloque, que ni él mismo se daba cuenta de lo que estaba modelando.


  Durante más de media hora reinó un silencio impresionante en el estudio. Altuna, no mal pintor, iba aprisionando lento, pero seguro, los trazos más salientes de aquella magnifica silueta, y entusiasmado con su labor, no se daba cuenta de lo que hacían sus compañeros de bohemia.


  Ramírez intentaba en vano componer una oda a la rizada cabellera de la artista, comparándola con el flamear del sol naciente sobre las aguas del Bósforo, y Arellano, sobre el papel pautado, buscaba una melodía suave, pero expresiva, para una canción que pensaba dedicar a la diva. Esta, paciente y silenciosa, parecía estudiar con sus agudos ojos el rostro de cada uno de sus contempladores, y una sonrisa matizada de ironía acudía a sus finos y rojos labios, expresando, sin ella quererlo, el regocijo que aquella escena le causaba.


  Si los cuatro amigos hubiesen conocido el historial intenso e inquiete de aquella mujer atractiva, con máscara de ingenua, acaso hubiesen captado el significado de sus sonrisas, inquietándose por ellas.


  Margarita Calbet, excelente cantante y mujer mimada por muchos públicos cosmopolitas, era una mujer extraña y peligrosa, ahíta de vivir una vida intensa llena de matices que hacían imposible su calificación.


  Sólo ella sabía exactamente su nacionalidad. Se decía oriunda de Polonia, hija de madre belga y de padre francés, pero nadie hubiese podido asegurar si había visto la primera luz en las heladas estepas asiáticas o bajo el sol cálido y abrasador de la India.


  Lo cierto era que, dedicada al canto, había recorrido medio mundo en un ir y venir incesante que la convertía en golondrina volandera bajo todos los cielos.


  Su rostro de ingenua era como una red peligrosa donde corazones incautos y sensibles quedaron enredados trágicamente entre sus mallas, y de haber logrado una estadística de sus actividades amorosas, podría sacarse en consecuencia que en algunos hogares reinó la consternación y la tragedia, debido a su presencia, y que más de un infeliz amador, escudado en el arrullo de sus billetes, había pagado cara la fascinación ejercida por la artista, arruinándose limpiamente en pocos meses, solamente por satisfacer su estúpida vanidad de ser el favorito de la fugaz estrella. Margarita, cansada de arruinar empingorotados hombres de negocios y de verse asediada siempre por un sector masculino de la elegante sociedad, gozaba haciendo incursiones a los planos modestos en busca de nuevas sensaciones amorosas, conocía sobradamente cómo hacían el amor los hombres, que saben también el precio a que lo han de pagar, y ansiaba observar la reacción del hombre que, falto de recursos para poner precio a sus caricias, tuviese la valentía de declararse a ella, confiando tan sólo en sus dotes de hombre que nada puede dar a cambio de un amor si no es el amor mismo.


  Claro era que esto no lo había conseguido aún. Sabía por experiencia que su arte, su posición y su belleza eran un valladar que sólo se atrevían a saltarlo los que contaban con la pértiga dorada de su dinero.


  Y como esta sensación jamás sentida le acuciaba curiosamente, se había propuesto incitar a quien, sin recursos económicos para comprar su amor, tuviese la valentía de declararse a ella «con la cara», como decían vulgarmente algunos de sus adoradores, solicitando un amor sin tasa.


  Este capricho no era un noble anhelo de mujer dolida de verse asediada al tanto por ciento, sino una faceta de su alma versátil insaciable de emociones. Margarita Calbet amaba el dinero y el lujo sobre todas las cosas, y no se sentía con ansias de renunciar a una vida frívola, plena de sensaciones voluptuosas, para entregarse a un amor romántico, pero en consonancia con su espíritu inquieto y positivista.


  Pero quería gozar de aquella sensación y estaba dispuesta a buscarla donde la ocasión se le presentase.


  La noche que Arellano le presentó en la Ópera Cómica a Rafael Altuna, la artista creyó haber encontrado el tipo factible para sus experimentos. Altuna era un muchacho guapo, vehemente, atractivo y de charla fluida y graciosa, y la Calbet se fijó el propósito de enredarlo entre sus mallas, para saborear la atracción del amor de un artista pobre, pero vehemente y saber cómo reaccionaría éste al verse impulsado a dejarse engañar por sus arrumacos de sirena experta. Fue sólo por esto por lo que se avino al tormento de posar ante el lienzo unos cuantos días y gastar unos cientos de francos; precio al que habría de pagar aquel raro capricho.


  Pero ahora, sentada ante el lienzo y paseando sus ojos agudos y entornados por el cuadro bohemio que se ofrecía a sus ojos, algo había desviado sus proyectos iniciales.


  La figura grave, pero fuertemente atractiva, de Ibarra ejercía en ella más fascinación que la de Altuna. Su experiencia de mujer le decía que aquel otro hombre, de alma ardiente y levantina, sería un elemento más pasional y por tanto más moldeable a sus caprichos, y sus ojos se clavaban en él, buscando prender aquella influencia perniciosa que sabía ejercer sobre los hombres cuando así se lo proponía.


  Ibarra, que al parecer se había dado cuenta del poder fascinador de aquella mirada aviesa, habíase substraído a ella embebiéndose en el moldeado del blanco bloque de escayola, y Margarita, un poco molesta por la pérdida de aquel primer asalto que concibiera, buscaba la forma de no salir derrotada atrayendo a su campo de acción al huraño escultor.


  Súbitamente, abandonó su asiento y, dirigiéndose de modo impetuoso hacia el bloque, exclamó:


  —¡Oh, qué lindo...! ¡Pero si me está haciendo una escultura también!


  Ibarra, saliendo de su abstracción, contempló embobado el bloque y luego a la artista, y exclamó confuso:


  —¡Oh, perdón...! Puedo jurarle que estaba tan distraído, que realmente no sabía lo que estaba modelando.


  Ella, sonriéndole de un modo alentador, contestó:


  —¡Vamos, no sea usted tan modesto y quiera quitar importancia a lo hecho...! Comprendo que sólo ha sido un pasatiempo y que no ha tomado usted en serio el modelaje, pero le juro que este boceto de cabeza mía está muy bien... Me he mirado tanto al espejo, que me reconozco sobradamente en ese busto incipiente.


  Ibarra, un tanto azorado, hubo de replicar:


  —Es usted muy amable conmigo... A pesar de su opinión, vuelvo a asegurarle que estaba trabajando de un modo mecánico... Tenía el pensamiento muy lejos de ese pobre bloque de escayola.


  Margarita, iniciando un mohín de cómico disgusto, replicó:


  —Me agravia usted con la explicación, querido artista... ¿Tan poco sugestiva soy que no le llamé la atención para su trabajo?


  —Perdone—atajó Ibarra comprendiendo que con sus explicaciones estaba obrando de modo poco galante—. No debe ser así cuando, aun sin darme cuenta de lo que hacía, capté para la escayola su efigie, al parecer, muy a su gusto.


  —En efecto, el boceto es ideal y... ¿por qué no toma usted en serio el trabajo y me hace un busto grande y perfecto? Tengo la seguridad de que con su arte alcanzaría usted un triunfo definitivo.


  Él se quedó contemplándola un momento, confuso, y terminó por afirmar:


  —Créame que ya desconfío de mi arte y de mis futuros éxitos en este Paris endemoniado. He presentado trabajos que estimé dignos de atraer la atención de los inteligentes y... me los pagaron con una miseria indigna...


  —Pero eso sería por su poca energía en defender sus obras. El artista debe darse a valer.


  —Si... pero cuando el imperativo diario exige la claudicación para no morirse de hambre, el regateo a costa del estómago es imposible.


  —Me hago el cargo de sus razones, pero... ¿Y si al tiempo que trabaja usted para alcanzar la gloria, lo hace sin esa preocupación monetaria?


  —¿Qué quiere usted decir?


  —Una cosa sencilla. Yo pago el trabajo, que será para mí, y le brindo la posibilidad de que exhiba usted su obra en la primera exposición que se celebre.,. De esta manera...


  Ibarra la rechazó con un gesto digno:


  —¡No! —replicó enérgico—. Si yo me decidiese a tomarla a usted cómo modelo para una idea que hace tiempo vengo acariciando, no podría hacerlo comercialmente, perdería estímulo para ello... Si me decido a ella, será primero por alcanzar la gloria y después... si alguien quiere comprármela, enhorabuena.


  —Observo que le domina a usted demasiado el orgullo artístico y me halaga, pues yo también pienso análogamente... Hagamos un trato. Yo solamente le facilitaré el material, y después, si alcanza usted el premio codiciado, me reservo el derecho de cobrarme el valor de mi aportación.


  interesados por la conversación, Ramírez, Altuna y Arellano habían rodeado a la artista y la escuchaban con asombro. Altuna, que se había visto sorprendido con la interrupción de la artista, no pudo disimular su enojo y exclamó:


  —¡Eso es, y yo...!


  Margarita le dedicó una prometedora sonrisa aclarando:


  —Usted no perderá nada de lo concertado. Seguirá pintando mi cuadro y le abonaré lo estipulado.


  —Si... claro—balbució el pintor—pero...


  —No ponga peros... Usted también tiene el camino abierto para la gloria. Presente el cuadro en una exposición y veamos quién de los dos tiene más fibra para triunfar.


  Ibarra, molesto por aquel pugilato que la artista acababa de iniciar, replicó:


  —No... sería obrar deslealmente con mi compañero. El la trajo aquí, para confeccionar su cuadro y no quiero proyectar la más leve sombra de competencia sobre su posible éxito.


  —¿Por qué había usted de hacerle sombra? Usted es escultor; él, pintor. Cada cual en su ramo puede hacer algo genial... ¡Vamos! Que no se diga que un artista galante y español ha cometido la grosería de despreciar a quien como él siente el arte y todo lo supedita a su éxito.


  Ibarra seguía mostrándose huraño y terco; pero Margarita, que gustaba de dominar voluntades recias, añadió:


  —No quiero cometer por mi parte un desprecio análogo al suyo; pero si usted se niega, yo, despechada por su falta de galantería, abonaré ahora mismo el importe del retrato y no volveré a posar para su terminación.


  Ibarra, al verse en aquel aprieto y temiendo herir la sensibilidad artística de su compañero, contestó;


  —Bien; me pone usted en tal callejón sin salida, que sólo esa amenaza me obliga a aceptar. Le tomo la palabra y la esclavizo por cierto tiempo a la tiranía de mi musa.


  —En ese caso buscaremos una fórmula de arreglo. Yo seguiré posando durante una hora para su amigo Rafael y ya nos pondremos de acuerdo para que usted se ocupe de su obra sin lesionar su susceptibilidad de artista.


  En un reloj lejano vibraron doce campanadas, y la artista, algo inquieta, exclamó:


  —¡Las doce...! No puedo continuar aquí más tiempo, porque tengo ensayo... ¿Por qué no vienen ustedes una noche por mi camerino? Charlaremos un rato de arte y nos resarciremos de las horas mudas que habrá de dedicar al trabajo.


  Los cuatro amigos prometieron visitarla una noche, y Margarita, con una sonrisa triunfal en los labios, se despidió de todos, estrechando su mano, Ibarra la vio marchar grácil y gentil, con aquella «posse» de triunfadora, que era su mayor incentivo, y sin saber por qué, sintió como una punzada en el corazón. Este le decía que el haber aceptado la propuesta sería causa de nuevas desventuras para él.


  Ya se habían desvanecido en la pina escalera los pasos de la artista y aun reinaba un hosco silencio en el estudio. Sólo el olor suave, pero penetrante, del exótico perfume de la artista flotaba como un recuerdo emotivo de su visita.


  Altuna fue el primero en romper aquel silencio para afirmar:


  —Carlos... Creo que has hecho mal...


  —¿Cómo? ¿Vas a reprocharme que accediese a la fuerza, cuando lo he hecho para no restarte esa posibilidad de gloria que tanto, buscas?


  —No me refiero a eso... Creo que has hecho mal en ponerte a bocetar su busto... Creo que lo ha tomado como una muda invitación a pedirte que también tú participases en esa posibilidad de gloria a costa suya.


  —Mal me conoces, Rafael—replicó altivo el escultor—. Yo no necesito ventajas para afirmar mi arte, si lo pretendo... Fue algo inconsciente que brotó del cincel sin darme cuenta... Hay no sé qué en el azul raro de los ojos de esa mujer, que me trajo a la mente un recuerdo doloroso y aún no olvidado, y me sentí sugestionado por ellos...


  Luego se detuvo ante el cuadro iniciado por su compañero y afirmó rotundamente:


  —¿Quieres que te diga una cosa con lealtad?


  —Dila—replicó el pintor, bruscamente.


  —Que no lograrás lo que te propones con ese cuadro. No has sabido captar el encanto misterioso y fascinador del color de sus ojos... Esos ojos no son los suyos...


  —Pronto te los has asimilado para hacer tan rotunda afirmación—replicó, molesto, Altuna.


  —Si... y es porque los he mirado a través de un recuerdo de amor maltrecho. Ese azul es demasiado suave, demasiado extático, harto sereno e inocente... En los ojos de esa mujer hay más brujería, más misterio, más cruel fascinación.


  —¿Y qué? —exclamó Altuna, exaltado—. ¿Quieres decir que tú les darías más color y expresión en el blando frio y sin vida de la escayola?


  —Si—afirmó el escultor rotundamente—. Lo haría no con más color, pero si con más expresión, porque tengo en el alma clavado el dardo de otros ojos análogos difíciles de olvidar.


  —En ese caso, si tan mal artista me juzgas, renuncio a pintar el cuadro y te dejo a ti la posibilidad del éxito.


  —¡No! —aclaró Ibarra, decidido—. Seré yo el que renuncie al éxito, porque este éxito adivino que sería doloroso para mí. Esta misma noche iré al teatro y se lo comunicaré así.


  —Y entonces se negará a posar para mí—declaró Altuna, inquieto.


  —Trataré de convencerla de que no lo haga así, pero si no lo logro... Prefiero que te molestes conmigo y desaparecer de aquí. La cosa se ha puesto de tal forma, que la solución no es grata, y como yo sólo tengo la culpa, yo debo de ser quien sufra las consecuencias...


   


  CUANDO ELLAS QUIEREN...


   


   


  Aquella noche, como lo había anunciado, Ibarra se encaminó a la Opera, donde trabajaba la Calbet. Estaba decidido a anular su compromiso, ya que sin saber por qué, presentía que si llevaba adelante su empresa le acarrearía un sinfín de ignoradas desgracias.


  Carlos, aprovechando uno de los entreactos, se hizo anunciar a la artista, y ésta, deferente, le invitó a pasar a su camerino, poco frecuentado aquella noche.


  Margarita se encontraba preparada para salir a escena. Vestía un llamativo traje de noche de un corte deslumbrador e incitante y valiosas piedras de un brillo fascinador refulgían en su garganta, cuyo tinte rosado no había pincel capaz de plasmar.


  La artista, después de obsequiarle con una de sus más fascinadoras sonrisas, le invitó a tomar asiento en un cómodo diván y, tras suplicar la esperase con un poco de paciencia, pues estaba a punto de actuar, ordenó a su doncella;


  —Cuando termine esta intervención, quiero estar sola con este caballero. Por lo tanto, si alguien muestra deseos de visitarme, dígale que venga mañana u otra noche, pues ésta no estoy para nadie.


  Carlos, al oírla, se mostró un tanto inquieto. Sin saber por qué, le daba miedo encontrarse a solas con Margarita en su camerino, pero como ya no era hora de demostrar su cobardía y volverse atrás, se armó de valor y esperó con resolución el temido momento de hacer saber a la artista que renunciaba a cumplir su palabra.


  Margarita tardó media hora en dar fin a su intervención en aquel acto, Luego, hasta el final del tercero, no tenía que volver a escena y contaba con tiempo suficiente para atender a su visitante.


  Cuando regresó al camerino toda sofocada, pero con la sonrisa del triunfo en los labios, pues las palmas atronadoras llegaban con eco pálido, pero prolongado, hasta tan lejano lugar, dejó caer con cansancio sobre la mesita-tocador el «sprint» que lucía sobre sus rubios cabellos y, arrellanándose en el diván junto a lbarra, murmuró:


  —La gloria es excelsa, pero demasiado tirana, ¿no le parece a usted?


  —¿Por qué?


  —Porque lo mucho que da, se lo cobra con creces. Hacen falta nervios para mantener en tensión los del público y arrancarle ese aplauso, que es muy halagador, pero que nadie sabe bien lo que cuesta hacerle brotar.


  —Así debe ser—replicó lbarra, indeciso—. Yo, realmente, no sé a qué saben los aplausos, porque jamás he salido a la batería a recibirlos.


  —Pero habrá tenido usted ocasión de recibir ese mismo homenaje en forma adecuada...


  —Sí, pero nuestra, gloría es menos espectacular. Si a un espectador le gusta un cuadro o una escultura nuestra, no nos busca para tributarnos cara a cara su aplauso más o menos vehemente. Se contenta con comentarlo en voz baja con el amigo que acompaña y suele cruzarse con nosotros en las galerías de una exposición, sin siquiera saber que somos el autor de aquella obra que al parecer le ha gustado tanto.


  —Tiene usted razón, pero de una forma o de otra, la gloria del éxito no queda inédita. La voz se corre, la obra se comenta y de modo insensible, pero eficaz, se va tejiendo la corona del artista.


  lbarra enmudeció y Margarita aprovechó la coyuntura para preguntar:


  —¿Cómo es que ha venido usted solo?


  —Porque tenía que hablar con usted y parecía un poco violenta la presencia de mis amigos en esta entrevista.


  —¿Si? ¿Qué sucede para tanto misterio?


  —Una cosa muy sencilla: que he renunciado a cumplir mi palabra con usted y vengo a advertirla que no pienso tocar un cincel para plasmar su belleza en la escayola.


  Ella le miró violentamente, preguntando con un ligero temblor de voz:


  —¿Se pueden saber las causas?


  —Podría aducir muchas, pero sólo expondré la más razonable. He provocado los celos artísticos de mi compañero Altuna y no quiero que estime que le piso el terreno en modo alguno.


  Ella sonrió irónicamente replicando:


  —¿No habíamos quedado esta mañana en que no había perjuicio para su compañero?


  —Si... así fue, en efecto, pero... En fin, sea lo que sea, esta situación ha creado un ambiente algo tirante entre nosotros y yo me debo a la amistad. Cedo a Altuna toda la posibilidad de gloria y me reservo para ocasión más propicia.


  Ella se levantó impulsiva de su asiento y, mirándole fijamente, contestó con voz punzante:


  —Sea usted sincero y diga que tiene miedo de su posible fracaso... Un artista que de verdad siente el deseo de gloria no renuncia a ella por un prejuicio mal entendido como ése. Yo le prometí no restar a su compañero un ápice de su posible éxito, aunque no creo en él, y mantengo mi palabra.


  lbarra clavó en ella sus negros ojos y preguntó:


  —¿Que no cree usted en él? ¿Por qué?


  —Porque be descubierto en muy poco tiempo que no tiene la sensibilidad artística que usted. Es un pintor mecánico, pero vulgar, que hará un cuadro aceptable, más en el que no se vislumbrará un ápice de genialidad.


  lbarra, recordando su juicio sobre el matiz azulado de los ojos de ella, replicó sin darse cuenta:


  —¿Es que ha observado usted el detalle de los ojos?


  Margarita, sagaz, se dio cuenta de que el escultor había descubierto algo para ella inadvertido en los preliminares del cuadro, y se apresuró a responder:


  —He descubierto muchas cosas que no tengo por qué contar... Claro es que mi sensibilidad no me permite ser cruel con un artista iluso y es un deber piadoso alentar ilusiones. Por eso, y no por otra cosa, me apresto a seguir posando para él.


  —¿Y qué garantías tiene usted de que yo sería más afortunado que Altuna?      


  —Hay muchas cosas que el corazón humano no es capaz de expresar, aunque las siente hondamente. El arte se estudia, pero la sensibilidad aplicada al arte, ésa no se aprende, se lleva dentro o no se posee jamás.


  —¿Y en qué ha adivinado usted que yo poseo más sensibilidad que mi compañero?


  —Me bastó ver esta mañana aquel boceto cincelado al desgaire para apreciar su intuición y su arte...


  —Padece usted una obsesión. Yo no soy ni mejor ni peor que él como artista... Nuestro verdadero valer permanece aún inédito y es muy poco un juicio personal para tejernos una corona de laurel que no esté destinada a marchitarse antes de llegar a nuestras sienes.


  Margarita, que iba observando lo difícil de vencer que era su interlocutor, apeló a su arte de mujer certera en tocar las fibras sensibles de los hombres y replicó:


  —¿Por qué no es usted más sincero y deja de escudarse en subterfugios?


  —¿Yo? —preguntó, extrañado, Ibarra.


  —Si. Confiese noblemente que es un cobarde a quien le asusta enfrentarse con una mujer sensitiva como yo y no busque pretextos ñoños para rehuir el lance.


  Ibarra se sintió picado al oír a Margarita. Esta parecía haber acertado a clavar un dardo punzante en su espíritu, y su orgullo de hombre se revolvió airado contra el dolor.


  —¿Por qué he de tener miedo a usted?


  —Por muchas razones. Yo he adivinado que usted es un hombre sensitivo y mi vanidad de mujer me dice que me ha tomado usted miedo desde el primer momento...


  Él se quedó contemplándola fijamente y sintió un estremecimiento de angustia al observar la mirada azul y luminosa de ella, que se clavaba en sus ojos como un carbón encendido.


  —Y bien—replicó—, si así fuese, ¿qué de particular tiene que ante un posible peligro lo huya, no por cobardía, sino por prudencia?


  —¿Qué puede usted temer de mí?


  —Todo y nada... No es a usted a quien temo, sino a un recuerdo amargo que parecía dormido en mi alma y que usted ha revivido sin querer, de un modo lacerante.


  —¡Muy gracioso! ¿Soy el vivo retrato de alguna otra mujer que se burló de su cobardía, como yo voy a tener derecho a burlarme de ella?


  —No... No se parece usted físicamente en nada y, sin embargo, hay algo en sus ojos que han removido todas las fibras anestesiadas de mi alma, en un recuerdo brutal... Si es que se empeña usted en que lo confiese, le diré que tengo miedo a unos ojos azules como los suyos.


  Margarita rio de buena gana y, asaetándole con la mirada, replicó:


  —¿Por qué? ¿Es que ha de ser regla sin excepción que todos los ojos de este color sean engañosos?


  —No sé... Para mí, lo fueron unos y tengo miedo a que se repita la historia...


  Ella trató de azuzarle exclamando:


  —Me está usted resultando bastante vanidoso. ¿Acaso piensa que he de enamorarme de usted forzosamente y que con ello le he de exponer a una repetición del peligro?


  —No... Sería en verdad mucha vanidad por mi parte; pero si tengo miedo a ser yo el que me enamore de ellos inútilmente...


  Margarita, al observar los reparos que él ponía y que podían malograr la diversión que había proyectado, contestó:


  —¿Por qué no prueba a resistir la sugestión? Dicen que la mancha de la mora...


  —Si... se quita con otra verde, pero a base de hacerla mayor... En fin, creo que estamos divagando un poco. Yo he venido a explicarle el motivo de mi renuncia y a suplicarle que no por eso deje de dar a mi amigo la ocasión de triunfar si es que tiene fibra para ello.


  Margarita se irguió sobre el asiento diciendo:


  —No... No me interesa para nada el retrato de su amigo, ni su triunfo. Me interesa usted y su obra, y es mi voluntad que esa escultura se realice. Había tal gesto de desafío en la mirada de ella y en el tono autoritario de su voz, que Ibarra, sorprendido y espoleado por aquello que equivalía a un mandato, abandonó su asiento con ánimo de ausentarse al tiempo que decía:


  —Señora, jamás admití mandatos de nadie sin derecho alguno para hacerlo.


  La artista, cerrándole el paso y asaeteándole con el brillo de sus ojos, que habían adquirido matices de carbunclo mezclado con fulgor de turquesas, musitó:


  —¿Y si en vez de ordenar le suplicase?


  Ibarra, sorprendido, la contempló un momento con ansia mal comprimida, y fue tal el paraíso de promesas que leyó en aquellos ojos a los que tanto miedo había tomado, que sin saber cómo balbució:


  —¡Basta...! Hay algo raro en mí que me vence y anula mi razón... ¡Lo haré!


  Ella, entonces, risueña y triunfal, se adelantó a él y, enlazándole los brazos al cuello, murmuró:


  —Si... lo harás porque has de amarme hasta lo infinito y porque este amor será tu consagración artística… Paris te aclamará como un genio y tu nombre, gracias a mí y a este amor que yo te ofrezco, alcanzará regiones tan insospechadas para ti, que tú mismo has de sentir vértigo al contemplarte a tal altura...


   



  ¡BENDITA SEAS!


   


   


  Era muy avanzada la noche cuando Ibarra, tras acompañar a la artista hasta su domicilio, regresaba al estudio con la cabeza febril y el corazón encendido en llamaradas extrañas.


  La Calbet sabía que, marrullera, mimosa, con todo el juego espléndido de su sabiduría amorosa, había reavivado la llama dormida del amor en el pecho del artista, y éste, esperanzado, abriendo las ventanas de su alma al sol esplendoroso de un nuevo tesoro de amor, se prometía resarcirse de las horas amargas de desilusión y amargura, gozando de aquella nueva pasión que el destino había cruzado en su sendero para compensarle de los muchos días de tedio y soledad desesperante.


  Con gran sigilo penetró en el tabuco y buscó su petate. Ni se sentía con ganas de sumirse en discusiones prosaicas con sus amigos sobre el desenlace para ellos imprevisto que iba a tener aquella camaradería jamás rota hasta que los ojos de una mujer se interpusieron entre ellos como una barrera imposible de franquear.


  Ambos habían planeado aquella noche un proyecto íntimo que sólo ellos dos sabrían, y el escultor quería tener bien meditadas sus palabras para cuando llegase la hora de las explicaciones.


  A la mañana siguiente, Altuna fue el primero en despertar. Rápidamente se dirigió al petate de Ibarra y, sacudiéndole rudamente, gritó:


  —Vamos, señor perezoso, el desayuno está en la mesa, y el baño, preparado. Cuando S. E. quiera puede levantarse.


  Ibarra, que dormía profundamente, se desperezó y, tras mirar torvamente a su compañero, se levantó, dirigiéndose a la palangana para refrescar su ardorosa cabeza.


  Altuna, que ardía en deseos de saber el resultado de la entrevista, preguntó un tanto medroso:


  —¿En qué quedasteis anoche?


  —En nada que a ti te perjudique. Margarla seguirá viniendo a posar para ti, hasta que des fin a tu obra.


  —¿Y tú?


  —Yo... me marcho.


  —¿Qué dices?


  —Que me marcho. Ha sido condición precisa que así lo haga, si había de conseguir que tu cuadro no quedase inédito... ¡Todo por la gloria de los amigos!


  Altuna le tomó por un brazo diciendo:


  —No puede ser eso. Tú no te marchas, aunque yo tenga que renunciar a mi gloria.


  —Es inútil, Altuna. Lo he pensado bien y, tanto si terminas el cuadro como si no, me separo de vosotros.


  —¿No hay más razón que ésa?


  —Sí, hay una poderosa. Cien cataclismos, a veces, no pueden romper unos lazos de camaradería. La tozudez y la intromisión de una mujer puede remover un mundo.


  —Pero si nosotros nos oponemos, nada sucederá...


  —Te repito que es inútil. Ayer, por una estupidez mía, tú me reprochaste haberme cruzado en tu camino y tuviste razón para hacerlo. Se ha lanzado la primera piedra y no quiero dar pie para que rasgue el aire la segunda.


  fueron inútiles los razonamientos de los tres amigos y la insistencia y promesas varias de éstos. Ibarra, inflexible, se vistió y, con un ademán cariñoso de despedida, abandonó el tabuco, dejando a sus compañeros sumidos en la mayor tristeza, Ibarra tenía un plan que debía cumplir. Había acordado con Margarita buscar un estudio para él solo, estudio que ella abonaría, pero no como una limosna o regalo, sino como un anticipo. Cuando Ibarra expusiese su obra y ésta se vendiese abonaría el importe del adelanto, pues se negó rotundamente a ninguna otra fórmula de arreglo. Aquella mañana se dedicó a recorrer el Barrio Latino en busca de lo que necesitaba, y por fin, alguien le señaló un estudio recién desalquilado que reunía las condiciones de luz y comodidad exigidos por la artista.


  Esta le acompañó por la tarde a visitar el local, quedando complacida, y aquella misma tarde, la Calbet se preocupaba de hacer llevar a él los muebles y adminículos precisos para que Ibarra trabajase con desahogo y disfrutase de una modesta comodidad.


  Era bien entrada la noche cuando el escultor regresó al tabuco que hasta entonces le había servido de refugio. Iba a recoger sus trebejos y a despedirse definitivamente de sus compañeros. Estos, mustios y agobiados, le recibieron con pesar, y Altuna, adelantándose a él, dijo:


  —Aquí ha estado esta mañana la Calbet a posar. Le he suplicado que no vuelva y nos deje reanudar nuestra antigua camaradería libre de preocupaciones y se ha negado. Alegó que tengo con ella un compromiso adquirido por el que he recibido una cantidad y exigió la terminación de la obra. En cuanto a ti, dijo que en nada se metía, pero se sentía agraviada viéndote entre nosotros.


  Ibarra no contestó. Tuvo que hacer esfuerzos inauditos para no romper a hablar, acusándose de falsario para con ellos, pero el dominio que aquella mujer había adquirido sobre él en pocas lloras, le obligó a enmudecer.


  —Creo que será mejor para todos, esta separación.


  —¿Has encontrado dónde ir? —preguntaron, solícitos.


  —Sí...


  —¿Dónde?


  —Perdonad que me lo calle... He decidido romper con mi pasado sentimental y encerrarme en mi nueva torre de marfil. Acaso un día pueda deciros dónde y os invite a visitarme.


  Inútilmente suplicaron más detalles. Ibarra, deseando abandonarlos, les tendió la mano diciendo:


  —Perdonadme... No sé cuál será el rumbo de mi vida futura, pero sí puedo aseguraros una cosa. Estos ratos de fraternal amistad y de alegre miseria que hemos sufrido y gozado juntos, serán algo imborrable en mi alma... ¡Adiós...!


  Ibarra, instalado en su nuevo estudio, se dedicó intensamente al trabajo.


  Todas las tardes, después de almorzar juntos en un íntimo y recogido restaurante del Barrio Latino, la artista y el escultor se recogían en la intimidad del estudio, donde él, entregado febrilmente a su labor, moldeaba lenta, pero con trazos seguros, la efigie de aquella mujer, que se había adueñado de sus sentidos y constituía ya en su vida un algo con tan hondas raíces, que el recuerdo agobiador de aquella otra que tanto le torturara, le parecía una cosa tan lejana, que sólo era como un levísimo recuerdo en su mente abrasada por la nueva pasión.


  Margarita, mimosa y lagotera, se recreaba en su obra maestra, no la que estaba surgiendo artística y armoniosa de las hábiles manos del escultor, sino en la fiebre abrasadora que había despertado en aquel hombre tan diferente a cuantos ella había tratado en su larga vida de mujer inquieta y liviana. Su vanidad de mujer había quedado satisfecha con la prueba. Ahora sabía que aquel hombre la amaba por ella misma y no se sentía como tantas otras veces comprada por la fuerza de los talonarios ubérrimos de los cazadores de bellezas, y esta satisfacción estaba alcanzando el grado máximo para descender en una precipitada caída, cuyas consecuencias para Ibarra no se había detenido a analizar en su egoísmo agudo.


  Aquel idilio no podía tener una continuación perpetua, porque tal desenlace no entraba en sus cálculos muy bien echados. Satisfecho el capricho, su vida errante de golondrina sin nido y su egolatría de mujer que quiere ante todo triunfar y verse solicitada y agobiada cada semana por un hombre distinto, pedirían muy pronto un corte brusco a tan sentimental idilio, y la Calbet sólo esperaba, como una mísera compensación, a que él terminase su obra y la presentase en la próxima exposición anunciada. Si triunfaba con ella, eso que tendría que agradecerle, y el brillo de la gloria, unido a la resolución económica de su porvenir, le harían olvidar pronto aquel ramalazo de pasión que se le había clavado en el alma.


  Todo esto coincidiría con la terminación del contrato de ella, y cuando esto se produjese, una carta depositada en el buzón de Correos de la misma estación, en el momento de partir, pondría el punto final al cuadro romántico, ya que Margarita no estaba dispuesta a convertirse en una moderna dama de las camelias.


  Ibarra, ajeno a estos cálculos fríos y poseído de la más alta fiebre de amor, había puesto cuanto poseía en su alma de artista para triunfar no ya por él, sino por el orgullo de ofrecer a su amada el tesoro espiritual de aquella anhelada corona de laureles que legítimamente le pertenecía a ella, pues ella había sido quien le elevase a las regiones del trabajo y del arte para aspirar al éxito.


  El tema escultórico elegido por Ibarra para su obra, un tanto atrevido, pero libre de toda idea pecaminosa, era el de «Afrodita saliendo del baño», y Margarita mujer libre y poco ruborosa, se había prestado sin remilgos a posar, ofreciendo a la escayola toda la gama hermosa y bellamente torneada de su cuerpo de verdadera Afrodita.


  Durante un mes, Ibarra trabajó horas y horas en el perfeccionamiento de su obra. Cuando la Calbet abandonaba el estudio para dedicarse a su trabajo, él, a solas en la alegría soleada del estudio, se dedicaba a cuidar detalles, a pulimentar contornos, a suavizar rasgos; y la escayola, dúctil y agradecida, se le ofrecía plena de sensibilidad a sus dedos mucho más sensibles.


  Un día, cuando ya el trabajo iba bastante avanzado, Margarita dijo a Ibarra:


  —Sabrás que he terminado de «posar» para tu amigo.


  —¿Si?... ¿Qué opinión te merece su obra?


  —¡Phs!... No esté mal, pero no creo que pase de alcanzar un mediano elogio con ella.


  —¿Qué le falta?


  —Alma... ¡alma como la que tú estás poniendo en ese bloque frio! Creo que académicamente es perfecto el cuadro, pero...


  —Te comprendo; un cuadro, como una mujer sin alma, es sólo un trozo de hielo... ¿Qué dirá el día que se entere de mi obra?


  —¿Te preocupa mucho?


  —Te diré... Creo que he cometido con él una mala acción... No debí ocultarle la verdad...


  —¿Te lo impedí yo acaso? Fueron tus escrúpulos los que se impusieron... De habérselo dicho, yo no hubiese vuelto por allí, porque no me interesaba.


  —Quizá fuera ante ese temor. No quise privarle de una ocasión de triunfar.


  —Eres demasiado romántico. Yo dudo que él se hubiese portado así contigo.


  —No puedo decirlo, pero no me preocupa. Mi propia estimación de hacer bien sin mirar a quién es la que me guía. Cuando en momento cercano se dé popularidad a la presentación de mi obra y se entere, yo veré cómo reacciona y a tono con ello obraré.


   


  * * *


   


  Ibarra terminó la estatua con el tiempo justo para ser admitida antes de cerrar el plazo. Quiso esmerarse tanto en perfilarla, que por poco pierde su puesto en el certamen.


  El día de la inauguración, todo el Paris selecto y entendido en arte se había volcado a presenciar la galería de obras, algunas realmente notables. El amplio local, dividido en dos pabellones, albergaba una verdadera selección de obras pictóricas y escultóricas, y la prensa había dedicado muchas columnas a anunciar el certamen, espoleando la curiosidad de los aficionados.


  Ibarra había estado solamente un momento a presenciar la colocación de su trabajo. El jurado, dando a la estatua una preferencia de buen augurio, dispuso su instalación en un amplio pabellón, frente a un artístico estanque rodeado de llores, y el busto de la bella artista, erguido frente al espejo azul del agua, producía un efecto agradable.


  La prensa, en su visita preliminar, hizo un expurgo razonado de los trabajos presentados, fijando su atención preferente en la obra de Ibarra, al que de antemano calificaron de un genio del cincel. Cuando Altuna visitó la exposición y se hizo cargo de la obra presentada por su ex compañero de bohemia, sintió un hondo rencor hacia él. Le había engañado haciéndole creer que quedaba rota toda relación con la artista, cuando se había aprovechado de las circunstancias para realizar una obra que, por tener como modelo la misma figura, haría palidecer la suya en el cotejo de valores. Rabioso por el engaño, se prometió buscar a Ibarra y afearle su conducta en público, dispuesto, si era preciso, a tener con él un encuentro con todas sus consecuencias.


  La inauguración constituyó una apoteosis artística. Los entendidos tuvieron materia donde saciar su amor al arte y sus deseos de crítica, y las conversaciones acaloradas al juzgar el mérito de las obras, convertían la exposición en una mareante Babel.


  Un notable critico de escultura, estacionado frente a «Afrodita saliendo del baño» elogiaba el acierto del escultor, poniendo de relieve las virtudes destacables de su obra, y todos se preguntaban quién era aquel artista anónimo que de repente babia surgido en el mundillo de las Bellas Artes dispuesto a llevarse una corona de laurel que muchos artistas indígenas cansados de laborar en exposiciones aún no habían logrado ceñir a sus sienes.


  Por otra parte, los periódicos, al reconocer en el grupo escultórico a Margarita Calbet, la artista de moda en París, echaron las campanas al vuelo comentando el suceso y hasta hubo un reportero picaresco e ingenioso que se atrevió a afirmar que aquella obra sólida y genial de la escultura no podia haber sido concebida fríamente, sino al calor que su modelo debió prestar, no sólo a los cinceles, sino al corazón de su autor.


  Ibarra, un tanto avergonzado de la popularidad que empezaba a alcanzar y de los comentarios que su obra había despertado, apenas si se atrevía a asomar por los pabellones de la exposición, y si lo hacía, era para esconderse por los rincones a la caza de la crítica del público, que había de servirle de guía para saber a qué atenerse respecto a sus fundadas ilusiones de gloria.


  El día que se iba a proceder a la adjudicación de los premios, Margarita, que anunciaba su despedida en la Ópera Cómica, dijo a Ibarra:


  —Tengo las más halagüeñas impresiones respecto al fallo del jurado. Anoche estuvo en mi camerino uno de los más afamados escultores de Francia, quien me confesó sinceramente que su voto será para tu «Afrodita». Dice que es lo mejor que se ha visto cincelado en Francia hace muchos años.


  —¡No me hagas concebir ilusiones engañosas que luego habrían de amargar más mi derrota, si tus augurios no fuesen ciertos! —contestó el artista hondamente emocionado.


  —¿Para qué te iba a engañar? —replicó ella—. Es una opinión sincera que te traspaso. Si hubiese sido adversa, igual te la diría.


  —Pues si esto es así, mi triunfo, este triunfo con el que tanto hemos soñado los dos, sería más tuyo que mío, pues si yo plasmé algo en la escayola, fue tu belleza, tu espíritu, ese don pasional que tú supiste transmitirme con tu cariño y cuyo éxito te brindo a ti por entero.


  —No digas bobadas, Carlos. Nada me debes, si no es el aliento para que te decidieses a salir del anónimo demostrando lo que vales.


  —No sigas, Margarita; te debo eso y los medios económicos que me prestaste hasta llegar adonde espero llegar. Cuando reciba el premio, te pagaré lo que te debo, pues ya sabes que trabajé con esa condición, y con el sobrante me instalaré definitivamente y seguiré produciendo obras que merezcan los mismos galardones, porque tú, y sólo tú, serás siempre la musa de mis producciones.


  Ella no contestó, pero una sonrisa un tanto irónica plegó sus labios, al tomar la barra de carmín para perfeccionar su rojo atractivo.


  De repente, Ibarra se tornó más serio y, olvidando sus sueños de gloria, agregó:


  —Todavía no me has dicho qué piensas hacer cuando termines de actuar aquí.


  Ella se quedó un momento dudando, para terminar por decir:


  —Pues... francamente, no lo sé aún... Tengo varias proposiciones, y...


  El, atenazado por el temor, la interrumpió:


  —¿No me irás a decir que piensas marcharte?


  Margarita le contempló un poco asustada del tono con que le había interpelado y repuso:


  —Carlos, te olvidas de que soy artista...


  —No... no me olvido; al contrario, ésa es mi obsesión y si aspiro a triunfar y a ser célebre, es para ganar el dinero a espuertas y que te retires de esta vida inquieta, dedicándote por entero a mí...


  —Sí, pero entretanto...


  —Entretanto, me concederás un margen de confianza. Tú no necesitas perentoriamente actuar. Puedes permitirte el lujo de una temporada de descanso, y en ese interregno, yo puedo recibir encargos de trabajo que me permitirían ganar holgadamente para los dos...


  Margarita no le oía. Estaba pensando en que sus planes estaban perfectamente ultimados y que ni Carlos ni nadie detendría su vida aventurera y exótica, ahíta de nuevos panoramas y de nuevas aventuras que siguiesen manteniendo en tensión sus nervios de mujer casquivana y caprichosa.


  Tratando de calmar la desazón de él y no inspirarle sospechas, repuso:


  —Bien. Ya discutiremos eso, querido. Aún tengo unos días para pensar mi destino y no es cosa de atormentarnos ahora inútilmente, cuando sólo debemos pensar en nuestro amor y en el momento hermoso que tenemos a la vista.


  —Precisamente porque sólo debemos pensar en nuestro amor, es por lo que te pido que pienses con amor en mis angustias... Sin ti, a mi lado, sería nuevamente un abúlico, una ruina artística malograda por la falta de esa masa divina que lo es todo para mi arte.


  Margarita, que había terminado su retoque, dijo:


  —Vamos, querido, comeremos en «Ambos Mundos» y luego marcharemos a la exposición a saber el fallo del jurado.


  Ambos, muy amartelados, se dirigieron al restaurante, y era bien avanzada la tarde cuando llegaron a la exposición.


  Un gran revuelo de público y de reporteros de prensa se había producido en sus salones. Todos esperaban animados de la más alta tensión de nervios el fallo del jurado, y los concursantes, serios y deprimidos, se paseaban entre los grupos mordiéndose las uñas y mirando sus relojes con una impaciencia agobiadora.


  Por fin, cerca de las ocho, fue colocado en el tablón de anuncios el fallo, y una oleada de gente corrió hacia él para ser los primeros en enterarse del resultado de la deliberación.


  Carlos, temeroso, se sintió sin ánimos para mezclarse con el grupo y murmuró al oído de Margarita:


  —Me faltan fuerzas para acercarme a saber el resultado. Creo que tanto la emoción como el desengaño me harían caer redondo al suelo.


  —Bien, no te inquietes por eso; espérame en la puerta y yo veré el fallo. Si, como espero, es el que me imagino, esta noche lo celebraremos solemnemente.


  Ibarra se dirigió a la puerta de salida, y Margarita, abriéndose paso entre los grupos, se dirigió al tablón de anuncios.


  Una atronadora salva de aplausos estallaba en aquel momento, y la artista, intrigada, preguntó al curioso que tenía más cerca:


  —¿Qué sucede?


  —Que el jurado ha estado acertado en el fallo. Ha concedido la medalla de honor a «Afrodita saliendo del baño», en la sección de escultura, y a «Eva al ser arrojada del Paraíso», en la de pintura.


  Margarita siguió abriéndose paso hasta alcanzar la primera fila y, ávidamente, leyó la relación de premios. En efecto, Carlos aparecía con el máximo galardón en su género; en cambio, el cuadro de Altuna solamente había alcanzado una mención honorífica.


  Cuando ella pudo librarse de la presión de los grupos y reunirse con Ibarra, éste, pálido como un muerto, preguntó con voz ronca:


  —¿Qué pasó?


  —Nada que pueda hacerte morir de pena, señor laureado. Su obra ha merecido la medalla de honor.


  Carlos sintió como si todo el fuego del infierno se le subiese a la cabeza para abrasársela de gozo, y luego, reaccionando, sin poderse contener, tomó a Margarita entre sus brazos y, dándole un sonoro beso en las mejillas, exclamó con voz apenas audible:


  —¡Bendita tú, musa de mis sueños, que me has traído con tu amor la gloria al espíritu y al corazón...! ¡Dios te bendiga por los siglos de los siglos!


   



  EL PRECIO DE LA GLORIA


   


   


  Aquella noche, como Margarita le había prometido, la dedicaron a celebrar el triunfo.


  Ella había ordenado preparar en el estudio de él el Ágape íntimo y familiar, y ambos, recogidos en la soledad del apartado rincón, se dedicaron a los más elevados transportes de alegría.


  —Carlos, ya es muy tarde. Creo que debías acostarte.


  —¡Oh, no lo haré si no te quedas a mi lado! Tú eres para mí, no sólo la mujer de mis sueños sino la que me ha elevado a la gloria.


  Cuando bien avanzado el día despertó Carlos, su primera impresión fue de sorpresa. No recordaba nada de cuanto había hecho el día anterior, y su cerebro, aun confuso por los efectos del alcohol, se negaba a funcionar.


  Paseó su mirada estúpida por el estudio, y una nota blanca que se destacaba en el pedestal de trabajo, sostenida por un florero con rosas marchitas, llamó su atención.


  De un modo inconsciente se arrojó del lecho y tomando el sobre, lo rasgó.


  Fue en aquel momento cuando su imaginación, recobrando sus funciones, agolpó miles de recuerdos violentos en su cabeza, martillándole al tiempo angustiosamente en el corazón.


  Con mano febril tomó el contenido, y una ráfaga de locura prendió en la retina de sus ojos negros y profundos.


  La nota decía así:


   


  «Querido Carlos:


  »Comprendo que de momento vas a sufrir un terrible disgusto al leer esta carta, pero confío en que la gloria en que te ves envuelto te hará olvidar pronto este disgusto.


  »Como tú has debido comprender desde el primer momento, nuestras vidas no pueden seguir un camino paralelo, por mucho que nos esforcemos en ello. Yo me debo a mi vida de artista, tan triunfadora y tan merecedora de gozar de la gloria como tú, y esta vida, que tú no podrías sostener, truncaría a la par tu porvenir si te dedicases, y yo lo consintiera, a ser el peregrino de mi ruta. Por otra parte, tu temperamento español y levantino te hace demasiado celoso para consentir ciertos hechos que en nuestra vida son usuales y lógicos.


  »Como el destino nos ha hecho imposible un lazo eterno, creo que debemos resignarnos y poner fin a esta grata aventura, en la que yo he sido feliz a mi modo, el tiempo justo que mis nervios me han permitido dedicarme a un hombre por entero, y tú debes hacer lo propio.


  »A fin de cuentas, si algún daño he podido hacerte con ello, no niegues que has sido compensado. Sin mí, sin este aliento de amor que yo te presté, tú seguirías siendo el artista bohemio y mísero, arrinconado en el Barrio Latino, mientras que desde hoy eres y serás el escultor de moda, llamado a gozar de una vida de éxitos que te permitirán olvidarme enteramente o a lo más, recordar con melancolía esos momentos íntimos en que mi aliento te sirvió para salir de la nada y ser alguien.


  »Es inútil que me busques, pues perderás el tiempo. Cuando leas ésta, yo estaré a muchos kilómetros y, dentro de pocas horas, con mucha agua entre mi persona y tú.


  »Olvídame como yo te prometo olvidarte y dedícate a gozar de la vida sin estas trabas sentimentales. Es un consejo de una mujer que sabe que la vida es corta y que hay que vivirla con intensidad.


  »Recibe un beso de despedida de


  »Margarita»


   


  Ibarra, al terminar la lectura de la carta, se sintió poseído de un furor frío, pero incontenible. Sin dejar traslucir la horrible tormenta interior que destrozaba su alma, se vistió, y tomando una de las herramientas que usaba para trabajar en el mármol, se la echó al bolsillo y salió a la calle.


  De un modo mecánico, sin darse cuenta de lo que hacía, llegó a los alrededores de la exposición. Aquella mañana, como festiva, era la más apropiada para visitas y una gran cantidad de público afluía a la exposición.


  Ibarra penetró entre la masa de gente y, sin darse cuenta de ello, se vio llevado hasta el enorme salón donde se exhibía su obra. Allí, altiva y retadora, el hermoso cuerpo de la Venus surgiendo de las figuradas ondas, atraía la atención de los visitantes.


  De pronto, alguien le tocó rudamente en el hombro y, al volver la cabeza, se vio frente a frente con Altuna, que le miraba con torvo rencor.


  El pintor, sin apenas fijarse en su rostro desencajado, exclamó:


  —¡Ya estarás contento de tu obra...! No sólo fuiste traidor a la amistad de los que contigo se portaron como hermanos, sino que de un modo ruin te cruzaste en mi camino para arrebatarme la gloria del éxito.


  —¿Yo? ¿Tengo yo la culpa de que tu arte no haya dado más de sí que el mío? —replicó sordamente Ibarra.


  —Sí, porque al llevarte a Margarita te llevaste con ella su espíritu y su alma. Cuando posaba para ti, babia en su cara ese algo especial que el artista sabe captar para su gloria; en cambio, cuando acudía a mi estudio, no era más que eso... un pedazo de hielo sin alma... lo que yo he captado en mi lienzo.


  Ibarra, presa de una horrible excitación, contestó:


  —¿Es que tú crees que para mí ha sido algo superior a un pedazo de hielo...? ¿Lo crees así...? ¿Tú qué sabes del mal que esa sirena sin alma me ha hecho? Tú no has triunfado, pero no has perdido la vida para intentarlo nuevamente. Yo sí triunfé de momento, pero ese triunfo ha sido mi mayor fracaso, porque me ha dejado anulado para siempre. El escultor Carlos Ibarra nació y murió con esa maldita obra que causa el asombro de la gente; pero con la que ella no se recreará jamás para burlarse íntimamente y desde lejos de mí.


  Y antes de que nadie se diese cuenta de ello y pudiese evitarlo, Carlos sacó nerviosamente la mano del bolsillo armada de un contundente martillo y, acercándose bruscamente por la espalda a la escultura lo dejó caer de modo brutal sobre su bella cabeza, pulverizándola en medio de un grito de asombro lanzado por la multitud.


  El artista loco, furioso, descargando ciegamente golpes y golpes sobre el mutilado bloque, gritaba:


  —¡Así, como tú me heriste a mí, a traición y por la espalda, así quiero destrozarte yo también, y si en lugar de ser ese frío bloque de escayola fueses tú en persona, lo mismo haría contigo!


  Cuando por fin pudieron sujetarle impidiéndole continuar el destrozo, ya era tarde. De su magnífica obra no quedaban más que unos blancos y diminutos fragmentos sumergidos en el cristal azul del agua, como su alma se había sumergido destrozada en el lago azul de los engañadores ojos de la fatal sirena...


   


  F I N
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